Глухар (tetrao urogallus)
Переживає глухар на току. Розпускає хвіст і крила. По-особливому вишукано тупцює на зледенілих соснової гілці або на землі. Як струну витягує роздутий від збудження шию. Раз подивившись, не забудеш ні червоні брови, ні шикарний віяло хвоста, ні ефектні пір`яні ботфорти, в які взутий співак. На жаль, незважаючи на старання, навіть в екстазі, могутній птах з розмахом крил мало не в півтора метра видавлює з себе кволі звуки - пісня чутна кроків за сто - двісті. Зате глухарине танці - це справжній балет.
Казкове глухарине уявлення у квітні 1984 року відбулося не тільки "в глушині лісів таємничих". Серед білого дня в Московському зоопарку виступав чудовий артист. У просторій вольєрі, захищеної збоку від сонця дерев`яними шторками з дрібних планок, такими, що вішають на вікна, глухар самозабутньо танцював під акомпанемент своєї давньої пісні. У вольєрі, серед розставлених там і сям вже засихають берізок і ялинок, мляво бродили глухарки і спритно літали якісь сині екзотичні пташки. Глухарю було не до екзотики. Чи не бентежив його і рев автобусів, круто брали з місця на зупинці в десяти метрах за огорожею зоопарку.
Однак дещо танцюриста все ж цікавило. Наприклад, яскраво-червона блузка моєї дружини його всерйоз розбурхала. І він, підскочивши, став навпроти і почав одне за іншим виписувати немислимі па, сповнені гордого витонченості. Дружина навмисне перебралася до другого ребра вольєри. Глухар поспішив туди ж. І знову все повторилося.
Відвідувачі були в захваті. А я знав, що артист, швидше за все, приречений. Справа в тому, що в зоопарках глухарі зазвичай можуть протягнути лише кілька місяців. Їх вбиває будь-яка дріб`язкова інфекція, яка завжди є в людському натовпі. Та й щоденний стрес, щоденне спілкування з галдящіх відвідувачами не сприяють довголіттю. Глухар адже поки "відлюдний, як дикун". І тому ми підем до нього додому, в ліс.
Любовна арія глухаря починається з протікання, або, як його ще називають, клацання. Ото вже досада - розфуфирена кавалери клацають НЕ кастаньетами і навіть не язиком, а так званими голосівимі струнами, від яких справжнього клацання, звичайно ж, не дочекаєшся. Кінцівка арії і зовсім схожа на звуки, що лунають при точінні коси. Вся пісня коротка, а на точіння, або, як ще кажуть, скирканья, витрачається не більше трьох секунд. Стислість пісні соліст компенсує невпинним її повторенням, до п`ятисот раз поспіль. В цьому свій резон - треба заворожити глухарки і заодно припинити наміри суперників.
Уявіть, такі весняні концерти зачаровують не тільки уважних пернатих слухачок. Ось докази. На думку натураліста Н. А. Зворикіна, пісня глухаря вражає млосністю і глухістю звуку. Професору В. Н. Шнітнікову друга частина лісових куплетів - скирканья - нагадувала заглушене стрекотіння сорокі- орнітологу А. В. Міхєєва - ще і скрип снігу в мороз. А знаменитий натураліст минулого століття Л. П. Сабанеев був засмучений тим, що на холоді концерти йдуть за скороченою програмою: "У сильний мороз і взагалі перед різкою зміною погоди глухарі тільки хрюкають-скіркают, що не текая і не роблячи трелі".
А ось що про лісовий самодіяльності писав видатний натураліст минулого століття А. А. Черкасов: "Перший удар можна порівняти хіба що з вигуком (глухо) слова "той" або-"струм" - Вже не внаслідок Чи цього росіяни кажуть, що глухар токует, а саме місце його любовної пісні звуть струмом. Саме точіння передражнити, а там більше передати читачеві на папері неможливо, і я думаю, що в наслідуванні йому не дійде жоден мисливець". Поряд з усім цим глухар на току "такі штуки викидає, що просто сміх бере, особливо коли зійдуться два або три півня разом і, перекрикуючи один одного, почнуть пихатим і підтанцьовувати один перед іншим".
І якщо передражнити точіння нікому не дано, то наслідування першої частини любовної арії не дуже велика задача. Клацати по-глухарине може кожен, "Нам двічі вдавалося спровокувати глухаря на звуки, що імітують токування, яке відтворювали за допомогою сірникової коробки", - Пише мисливствознавець А. Романов. На удари нігтя по неповної сірниковій коробці два сезони поспіль на одному і тому ж місці відгукувався один і той же соліст. І не дивно - він, як і його товариші по вокалу, невидимими ланцюгами прикутий до сцени, де був бенефіс, або до іншої, але найближчій лісової естраді.
Тока вічні в повному розумінні слова. Одне і те ж дерево, одна і та ж галявина служать магнетичним центром для багатьох поколінь глухарине суспільства. Служать до тих пір, поки всі тут не понівечила бульдозер, що не витопче стадо або рушниця не відніме життя у останнього артиста. Зрозумійте, глухар осілості. Де його життя, там і смерть, нині часто-густо передчасна.
Місця на току, так само як на дипломатичному прийомі, займають по чинам. Про це розповіли дослідники струмів лугового тетерева в США і глухариних сімейств в СРСР. А. Романов пише, що на концертах у кожного своє постійне місце в десятці метрів один від одного. Чим ближче до центру струму, тим почесніше співак. Але перед обличчям смерті всі зрівнюється - після загибелі господаря за його дерево не б`ються, воно пустує роками. Птахи як би шанують пам`ять загиблого. "У всякому разі, саме так сталося на досвідчених токах, де жоден з колишніх індивідуальних ділянок досі не зайнятий іншим півнем, хоча після того, як були здобуті деякі самці, пройшло п`ять років". І як це птахи дізнаються, що тут загинув побратим? Мисливці-то ні траурних стрічок, ні навіть пір`я на току не залишають.
Глухар (Tetrao urogallus)
На жаль, арена свята любові все частіше стає лобовим місцем. Наведу авторитетні слова дослідника. "Коли вперше був виявлений ток (29.IV. 1967 г.), складалося враження, ніби все навколо шипить і потріскує, як на гігантській розігрітій сковорідці, наповненою шкварками. Центр струму знаходився у стежки, яка спускалася з бору. На жаль, музика струму через кожні п`ять хвилин заглушалась шумом електропоїздів (справа була в Кіровській області.- С. С.) ... На цьому току збиралося до 15 співаючих самців. З тих пір пройшло шість років - і все сильно змінилося ... У 1972 і 1973 рр. після проведення полювання на току залишилося по одному токующему самцеві".
Чи не здається вам, що коментарі зайві? Глухар під час точіння стає калікою - не чує навіть пострілу. Іноді, підстерігаючи момент, можна стріляти в одну і ту ж птицю кілька разів, якщо тільки на співака не звалиться перебита гілка. Мисливців постачають відомостями і про те, що співаючий глухар, розчепіривши пір`я, міцний до пострілу, і якщо цілитися в зоб, дрібна дріб або відскочить, або легко ранить, зате при пострілі в спину співак приречений. Але як цей постріл в спину співвіднести з мораллю? Чи не протиприродно читати або слухати поради про те, що покалічений соліст з перебитими крилами може завтра пішки знову прийти на ток, і тут-то його пісенька буде остаточно заспівана?
На жаль, не тільки на весняних токах, а й по осені на мілинах безлічі тайгових річок, куди глухарі злітаються ковтати дрібні камінчики, ллється пташина кров. Ось що писав Віктор Петрович Астаф`єв про події початку вісімдесятих років в далекому тайговому селищі.
"... Я на війні був, в пеклі окопів надивився всього і знаю, ох як знаю, що вона, кров-то, з людиною робить! Тому-то і боюся, коли люди розперізуються в стрільбі, нехай навіть по звірові, по птаху, і мимохідь, граючи проливають кров. Не відають вони, що, переставши боятися крові, що не шануючи її, гарячу, живу, самі для себе непомітно переступають ту фатальну межу, за якою кінчається людина і з далеких, наповнених печерної жутью часів виставляється і дивиться, чи не моргаючи, низьколобі, ікласту мурло первісного дикуна.
Була вже середина літа, а навколо чушанского ставка з минулого року траурним вінком лежало чорне перо - восени місцева заготконтора приймала глухарів по три рубля за штуку, потім по рублю, потім зовсім перестала приймати: не було холодильника, стояло тепло і мряка, перестали літати літаки .
Птах сопрела на складі. Сморід пливла по всьому селищу. "товар" списали, збитки віднесли на рахунок стихії, повісили кругленьку суму на шию державі, а глухарів гнойовими вилами вантажили в кузови машин і возили в місцевий ставок, на звалище. Всю зиму і весну бенкетували ворони, сороки, собаки, кішки-і, як здіймався вітер, сажею літало над селищем чуш чорне перо, підняте з берегів обсохлу ставка, літало, кружляло, застій білий світ, рябя Отгорел порохом і мертвим прахом на обличчі очманілого сонця".
глухарине глухота. Глухар поза струму полохливий і обережний. В принципі йому не важко вислизнути від мисливця: потужні м`язи миттєво, як катапульта, піднімають важку птицю в повітря. Правда, белоклювий гігант швидко втомлюється, але це не біда - в лісі є де сховатися. Оглушливо ляскаючи крилами, він злітає вгору, тим самим перекидаючи тезу про те, ніби двигун внутрішнього згоряння, який спалює сиру хвою, що не підніме в повітря літальний апарат.
Апарат, може, і не підніме, птиці - інша річ. Еволюція позбавила їх від зайвої ваги. Так, для полегшення голови функція зубів перейшла до шлунку, який розміщений біля центру ваги тіла. Щоб пір`я завжди були сухими, пернаті не потіють, навіть надриваючись від натуги, - потових залоз просто немає. Відсутня і сечовий міхур - ні до чого тягати з собою відходи життєдіяльності. У самок тільки один яічнік- поза сезоном розмноження редукуються і статеві органи самців - після струму вага гонад у Жовтохвостий солістів падає в двадцять разів. І так далі і тому подібне.
Щоб набрати необхідну підйомну силу, тяжеловесному глухарю треба пролітати не менше 15 метрів в секунду. Найбільша ж швидкість, на яку він здатний, - 16 метрів. І наш співак тому швидко втомлюється, що літає на межі можливостей: повільніше не можна - впадеш, швидше - ні сил. А, наприклад, ластівка тримається в повітрі при 5,5 метра в секунду, максимальна ж її швидкість уп`ятеро більше. Ось вона і літає невтомно. Але глухарю довго бути в повітрі ні до чого. Його швидкості 57 кілометрів на годину вистачить, щоб сховатися від мисливського прицілу і сховатися в густій кроні. І якби наш літун НЕ ДЛМГ, він не був би такою легкою здобиччю.
Так чому ж глухне глухар? У моїй книжці "Чому у білого пуделя чорний ніс?" вже обговорювалася ця проблема. Але, як то кажуть, з пісні слова не викинеш, і доведеться частково повторитися. Деякі орнітологи запевняють, ніби глухоту породжує шкіряста лопать позаду слухового проходу птиці. У березні - квітні вона наливається кров`ю і нібито здавлює слуховий прохід. Цьому ж начебто сприяє кісточка, яка тисне на лопать, коли глухар в пісенному екстазі на всю широчінь розкриває дзьоб. Але відкрийте рот, чим-небудь заткніть собі вуха і пальне з рушниці. Щось ви, напевно, почуєте.